Bangui in der Zentralafrikanischen Republik: Ein 16-jähriger Flüchtling entdeckt seine Leidenschaft für Musik und verfolgt trotz aller Widerstände den Traum einer Zukunft in diesem Bereich. Doch als seine Eltern verhaftet werden, übernimmt er plötzlich die Verantwortung für seine jüngeren Geschwister und steht vor der Aufgabe, Geld für ihre Freilassung zu beschaffen. Zwischen familiärer Last und unsicheren Perspektiven wird Musik für ihn zum zentralen Antrieb und zur einzigen Möglichkeit, Hoffnung aufrechtzuerhalten.